敬启，致必不可少的你

　　朋友，你好：

　　我们同生一座城，一片土地，在最寻常的角落，我曾不止一次见过你的背影。

　　你很年轻，一半蓬勃昂扬一半彷徨迷茫，是青春应有的模样。我记忆中还有这样一位青年，就在百年前的包头，遥远时空的那一端。他叫丁道衡，1927年踏足白云鄂博时，刚刚28岁，与你同龄，同样身处探索与困顿并存的生命状态。不同的是，他所面对的是尚未被世人知晓的矿藏与荒原。当时中国的地质学尚在襁褓之中，北方的草原与矿山仍笼罩在神秘的面纱下。而丁道衡怀揣着对科学的信仰，背着简陋的仪器，走进了阴山北麓的风雪中。他或许也曾问自己：“这片荒凉之地，真的有值得追寻的宝藏吗？”但地质学家的敏锐与青春的执着，让他在白云鄂博的岩层中发现了奇迹——中国首个大型稀土矿床。

　　世界一刻不停地质问着年轻人，对你对他都是一样。28岁的丁道衡，用脚步丈量土地，用目光穿透岩层，最终让中国的稀土资源从隐秘走向世界。如今，你的代码、你的设计、你的创新，或许也会成为某个时代的“火光”，照亮未知的领域。

　　朋友，想必三十已过的你已经不急于求索人生的答案，笃定和坚韧渐渐从概念成为你生活的习惯，其实，我们的城市初创时便被赋予这样的品质。也是在35岁，郑天翔率领绥远省军政委员会包头工作团进驻包头城。我该怎样向你描述1949年的人们对于工业强国怀有怎样的执念呢？那不单是梦想，更是亟须摆脱积贫积弱、耻辱记忆的中国人甚于性命的尊严，所以国家在一片无法打出一颗钢钉的荒滩描绘了一座钢城。

　　彼时草原钢城是缥缈的海市蜃楼，压在郑天翔等中青年人的身上便重若万钧。他焦虑吗？他会因时不我与而寝食难安吗？我猜，你会，他也会。不然便不会在三年间走遍包头地域的城区乡村、山野矿脉，规划城市与工业，从全国招徕知识分子进行教育体系建设，甚至连图书馆、文化馆都细致安排。但他也会如你一般，面对绵延丛生的问题一件件干、一步步走，不求一蹴而就，所以这样一个热气蒸腾、铿锵作响的梦幻真就矗立于大地上。1959年，周总理出席包钢一号高炉出铁剪彩仪式时说，第一个五年计划所要求的工业化基础已经在包头打下了。当时郑天翔又在北京继续事业，尽管并未目睹成就的一刻，但我想他定会满腔自豪地远望那一抹灿烂的钢花，然后继续手头的工作。正如30多岁的你，承上启下，前人开辟，后人成就，你去创造。朋友，请你继续慢慢地、稳稳地前行和拼搏，你会记得，我会记得，这座城市也会记得。

　　嗯，40多岁是怎样的年龄呢？不惑到知天命的中间段落，但命运未必会因青春远去便赐予我们平和与安宁。1996年，这座老工业基地被自满、迟钝的老气笼罩，大中型国企技术落后、效益不佳，下岗职工众多。44岁的牛玉儒面对的就是这样的包头，正所谓临危受命。朋友，你也是44岁，你少年时是否见过那个一身西装脚踩布鞋、骑着自行车在街头巷尾奔忙的中年人？你是否记得他在与出租车司机、闲坐老人、街边摊主喋喋不休的交谈间歇大口吞服药片的样子？即便未曾目睹，也一定听说，城市重建、调整产业格局、改善民生福祉，牛玉儒就是包头百姓心中城市涅槃重生的火种。朋友，你一定能理解他的选择，梦想、坚守、责任已在你们生命深处累积为磐石，危机来临，便是不可摧的堤坝。我知道你们随时准备将自己奉献于你所深爱的人、事业和时代，以此为契机，展开你朴素却愈加辉煌的后半程。

　　朋友，丁道衡、郑天翔、牛玉儒不仅仅是名字，还是一个个时代里无数默默无闻与楷模共铸伟业的人。其实，你的脚步已经不止一次与他们重叠，他们铺就的来路必要经由你的生命通往未来，缄默的大地将他们眉宇间的昂扬、笃定、奉献传承给你。

　　朋友，让我们一同前行，致你，致我，致每一个必不可少的人。

　　（作者单位：内蒙古包头市文化馆）