读好故事，触碰好艺术

　　马三枣是我的朋友，我们年轻的时候就认识。很多年前，我们在文学院一个比较简陋的宿舍里聊文学，给他想笔名。他是下铺，我是上铺，我在这个宿舍里见证了他笔名的诞生。我当时就有个预感，他将来一定会写出很多好作品。

　　三枣是一个很安静、很纯粹、很单纯的人。很多人不知道的是，他也很幽默，他给孩子们讲课很受欢迎。在我认识的作家中，他是少有的能把沉默和幽默都拿捏得特别好的作家。

　　收到三枣的新作《慈江雨》（希望出版社）时，我正好要出门，便随手带上了它。我在大兴安岭森林里读它，在欧洲的某个宫殿前读它，在韩国一个大学旁边的小山坡上读它，一边读一边记录一些感想。

　　可遇不可求的独特素材。《慈江雨》的主人公单明的原型叫于善明，这个老爷子我特别熟悉。在辽宁省作协的楼上楼下、楼里楼外，我没少遇见他，也知道他曾经到朝鲜支教过。在我的印象里，他是一位能照亮别人的人。以我对于善明老人的了解，他应该成为一个文学人物。这么多年过去了，这个老爷子终于在马三枣的《慈江雨》中成为一个形象的文学人物。这个题材太难遇了，一般的创作者遇不到，也想不到，马三枣很幸运。于善明是他的文学启蒙老师，他们有几十年的师生情谊。

　　以深刻到血脉里的生命体验完成书写。我们一般都讲，作家要深入生活，其实比深入生活更重要的是要同化生活，也就是要把别人的生活变成作家自己的生活。马三枣的这次创作、这部作品，应该对作家与主题创作的关系构成一个启发，那就是作家要尽可能地把采风式的体验转变成自己深刻的生命体验，越深越好，越深越让人信服。同化生活，这也是一个优秀作家必须有的能力。马三枣同化生活的能力很强。几年前，我们一起去新疆采风，他后来为这次采风陆陆续续写了四五部作品。可见，有的地方，他看一眼就是一辈子的感觉，更何况这次写的是《慈江雨》。马三枣和于善明老师有几十年的师生情谊，他对书中主人公性格、命运的理解和体会，几乎贯穿了从少年到青年，以及现在的中年时期，已经是他生命中的一部分。可以说，马三枣以深刻到血脉里的生命体验完成了对这部作品的书写，这也正是《慈江雨》最能打动别人的一点。

　　高水准的文学语言。马三枣的文学语言水准非常高，他之前的作品《溪山雪》《良夜灯火》基本上已经形成了他独有的文学语言特色。马三枣擅长将缓慢的故事叙述发展到极致，用高水准的文学语言驾驭一个进度缓慢的情节发展过程。《慈江雨》细读下来，文字并不是枯干的树枝，而是散发出光芒，枝繁叶茂，好像又指向意义悠远的夜空，构成了点点繁星。随便翻开一页，随便挑一段，都能读到特别容易激发人阅读兴趣的句子。它们就好像常立于山路两旁的指示牌一样，一会儿提醒你向左转，一会儿提醒你向右转。这些提示既温馨，又有趣，还有悬念。总之，你不知不觉就到达了山顶，一点都不累，还十分愉悦。

　　以好故事抵达好艺术、好思想。对一部文学作品来说，好看就是真理。所有的好故事，读者读到最后一定会发现，它不仅仅是一个好故事，还是一个富有思想性和艺术造诣的故事。一个写作高手，往往从好故事开始，在不知不觉中把你带到他作品的思想之地、艺术之地。马三枣的《慈江雨》就具备这样的特点。一个好看的故事，让你读到最后才发现，你不仅收获了一个好故事，还触碰到了一种很好的思想、一种很高的艺术。