听懂自然，才能理解生命

　　动物行为学，作为动物学领域的一个分支，倾向于对动物个体、群体行为联系的研究探索。比如当狗感受到快乐的时候，会摇尾巴、会发出声音，这就是动物行为学，这也是《森林不寂静》这本书所传达的，“每种生物都在进行交流”。作为动物行为学研究出身的作者玛德莲·琦歌，在书中表达的观点严谨而准确；作为作家身份的玛德莲·琦歌，在书里写下的语言带有天然的灵动和哲学思辨，拿起和放下《森林不寂静》之间，让人忍不住望向四野，亲自去体验一番不同生命之间无时无刻不在发生的交流，无论是有形的还是无形的。

　　交流的方式，大道至简

　　我们接触到最多的交流方式莫过于语言，由文字和发音构成；当我们触摸现代化智能设备，交流的方式又由电讯号转化为包含“0”“1”这样的数字讯号；而回想二战时期，交流的方式又可以变为奇奇怪怪的密文密电。信息交换的形式，看似复杂而又多变，但在玛德莲·琦歌的眼中，让生命之间产生交流，只需要具备“发出信息”和“接受信息”这两个条件而已。

　　《森林不寂静》书中回顾了自然界的诸多故事，虽然大自然“发出信息”的形式千变万化，雄性三刺鱼游出锯齿形的求偶舞，玉米发出的220赫兹咔嗒声，欧洲野兔为了识别同类而排泄出尿液，但生命发出的信息形式，总结起来都逃不过视觉信息、听觉信息、化学信息三类，而生命“接受信息”的方式则更加简单，只需要在进化过程中，像游戏一样“点亮”感光、感震以及感知化学信息的受体即可，所谓的交流就是这么简单。

　　大自然是安静的，更是喧闹的

　　人类社会是嘈杂的，窃窃私语产生约20分贝声音，听一场摇滚乐要接受约110分贝听觉信息，难怪诺贝尔奖获得者罗伯特·柯赫（德国细菌学家）说“人类终有一天必须极力对抗噪声，如同对抗霍乱与瘟疫一样”。对抗人类世界的喧嚣最好的方式之一，是走进被冠以“安静”“宁静”的大自然，然而当我们真的去聆听大自然的时候，却发现“森林不寂静”。

　　玛德莲·琦歌用拼图展示出大自然的“发声”过程。猪笼草发出的44种不同气味、大鸨每分钟高达490次的心跳、烟草植被发出的化学信息、野胡萝卜花朵上的斑点、虎鲸发出的脉冲声，都是大自然中不同形式的生命，为了捕猎、为了赢得异性青睐、为了识别同类而发出的“声音”；人类社会所理解的安静大自然，其实远比它的表面要更加喧闹，也更加汹涌澎湃。

　　听懂生命，尊重生命

　　《森林不寂静》用5章内容去介绍了生物界不同的交流方式和交流过程，让整本书的观点和主题丰富而完整。当我们以更加宽容的方式去看这个世界，发现信息的交流无时无刻；物种交流的主客体甚至不仅限于生命本身，还在细胞与细胞之间。我甚至不禁去想，最近流行的把石头当作宠物来养的那群伙伴，是不是一场有机体和无机体之间的交流。

　　在前5章完结的时候，这本书本可以结束，但是作者写下了“多余”的20页内容，去给读者以启发，但就是这“多余”的20页，却让我久久难以平复。在生物演化历程中，进化出多种多样的生命形式，但是随着人类种群的不断扩大和对生态格局的不断影响，桦尺蛾体色发生了改变，法兰克福的野兔行为发生了变化，渡渡鸟、比利牛斯山羊、中国镰翅鸡、夏威夷乌鸦等物种更是走向灭绝。悄然间，我们身边的自然发生了很多难以察觉却又惊天动地的变化。

　　就像作者所说，“我们常常忘记，人类也是生物的一员”，听懂自然和生命的语言，也许原本就是我们的天赋之一，但我们似乎忘记了这个天赋。根据联合国在巴黎发布的《生物多样性和生态系统服务全球评估报告》，“在地球上大约800万种动植物物种中，有多达100万种物种面临灭绝的威胁”，我想这个喧嚣的世界，也许正逐渐变得安静下来。作者写下《森林不寂静》一书，也许最想告诉我们的是：趁现在还有机会，“走进森林吧”！