苦难亦是生命滋养

　　一口气读完梁晓声老师的《我那些成长的烦恼》（山东教育出版社），心中回响着一首小诗，是我中学时代的语文老师写给我的：“苦难是滋养人的，把苦难吞下去，让它化成力！”

　　梁晓声写的烦恼，与今天孩子们的烦恼相比，不是小烦恼，而是真正的苦难――贫穷的生活，精神失常的哥哥，小小年纪挑起一家子的生计……然而，这部作品用了更多的篇幅写温暖――邻里之间的，母亲和老师给予的，同学之间的，甚至是陌生人的。作品重点表达了面对众多苦难时，一个孩子的倔强生长，通过生活的磨砺，“我”主动肩负起了家庭的责任，认识了人生与社会的种种错综复杂，却对这个世界依然充满希望与信任。

　　合上书的时候，我想起《我亲爱的甜橙树》开头的那一行字――故事讲的是，有一天，小男孩发现了痛苦……

　　而这部作品讲的是，小男孩仿佛来到人间，就面临着一个又一个苦难、一道又一道难题。他不需要去发现痛苦，痛苦已然在他成长之路上的每一个拐角等着他。他成长的过程就是越过一道道坎，度过一段段苦难时光。他也不需要去发现生活的苦难，这些苦难实实在在存在着，构成了他的生存环境。

　　有学者说，儿童文学中的苦难叙事一般有两种，一种是儿童指向世界――儿童自身的成长与世界之间构成冲突。但梁晓声书写的这个儿童“我”与世界之间的关系，是世界指向儿童――家境的贫穷，局促的生活环境……这一切的苦难，不是他与世界的矛盾，而是外部世界强加给他的压力。然而，面对苦难的磨砺，他变得温柔、宽容、勇敢、担当。他自觉地将家里的责任扛在自己的肩上。这些苦难于他而言，似乎是对一块璞玉的打磨，使他变成了内心温润、品质高贵的一个人，作品从而自然完成了“艰难困苦，玉汝于成”的成长主题。

　　梁晓声用平实而节制的语言与回顾式的叙事方式，讲述这个充满苦难的故事。他不煽情、不渲染、不夸张，也不放任自己的情感。作者叙述的语调平缓，犹如人生的溪流已入深潭，深潭下面是那些难以忘怀的童年旧事，但深潭上面已然波澜不惊。

　　作者虽然把我们带回那个时代，和主人公一起经历种种生活的磨难，却绝不展示苦难，不以苦难为书写目的，而是通过苦难发现人世间的美与好。所以，作品为我们展开了成长环境的逼仄与困苦，更写了邻里之间的相互扶助，写了老师对自己的爱护、宽容。

　　梁晓声的回顾式书写，从幼年一直持续到了成年。这就为读者提供了阅读体验的多重视角：读者可以看到今天的他和伙伴，因为作者在回忆过往的时候，写出来的每一个人，不管落笔多少，都是生动的、有血有肉的，读者自然会关心他们的命运。限于篇幅，也限于作品的体裁与读者对象，不允许作者写出他们的一生，但那些人成为了读者关心的人。这种自然的一笔带过，或者时空穿越式的叙述，增加了作品的张力，也满足了读者的阅读心理。

　　主人公“我”通过对接二连三的苦难的战胜与超越，实现了从苦难中成长，实现了生命的蜕变。苦难培养出了他乐观的生活态度，磨砺出他成熟的心智，面对接踵而至的生活难题，他总是能从容应对，主动承担责任，蜕变成勇敢面对风浪的少年，为自己的人生永远树立目标，心中永远怀着希望之火，永远相信人间的温暖，永远满怀感恩。

　　主人公成长的自我实现，除了自身向上的心，当然也离不开外界的正能量。母亲的关爱与教育，老师的关心与理解，同学之间的相互关心、信任，邻里之间的互帮互助，甚至陌生人的善良，这些都让他感受到温暖。这是善的力量。

　　还有“我”对于美的追求，干净整洁的房子和窗户，自己通过粉刷房子时加蓝墨水和在墙上刷出的线条，让窄窄的空间变得赏心悦目，为后院栽的小树，捡回来的柳枝插成的生机盎然的篱笆，这些都是“美”的。还有课外书、小人书的阅读带给他对人生与世界更深刻的认知与所获得的安慰。

　　对当代读者来说，这既是一本著名作家的童年回忆录，更是一册生命教育的教科书。

　　所谓生命教育，是让孩子们能够理解自我生命的意义与价值，从中领略生命的美好之处，从而培养爱惜生命之情，培养对生活的热爱之情。阅读这本书，在个人成长方面，读者可以明白苦难与成长的关系，经历苦难，有时候是难得的财富，战胜挫折，你就会变得更加强大。品格培养方面，能让读者学会感恩，学会主动承担生活的责任，学会自强不息。在人际关系方面，可以更进一步对照自身，反顾自己与周围，自己与世界，自己与父母、老师、同学、邻里之间的关系，从而了解我们身边的每一个人对于我们自身成长的意义与价值，认识到哪怕你只是一个孩子，你也是肩负着对他人与社会的责任的。