诠释永无止境

　　□姚

　　《万有引力之虹》（译林出版社）是一部被称为“超越人类智识巅峰”的伟大小说，科幻作家刘慈欣赞它是“现代文学的顶峰”。它的完成有如神助，它对于这个世界深刻的预言性和未来感，让它的分量和价值历久弥新。

　　小说问世于1973年，当年即被提名星云奖，并于1974年赢得美国全国图书奖，但作者托马斯・品钦拒绝到场领奖。因为《万有引力之虹》，1974年的普利策小说奖空缺。自出版以来，《万有引力之虹》的创新性、复杂性、博学感和高度的前瞻性引来海量的评论和探讨。《时代杂志》将其列入“史上百大小说”，许多评论家认为它是有史以来最伟大的美国小说之一。

　　《万有引力之虹》的故事发生在二战期间，是一部十分复杂、带有神秘色彩和象征符号色彩的小说。小说眼界极为宏阔，在对从物理、化学、数学、历史、宗教、音乐、文学和电影各领域中汲取素材的处理上显示出惊人的博学。

　　书评人鹿鸣之什评论：“他的作品是网页式的‘超链接’读法，百科全书般的引用，需要手边备着维基百科，才能发现引用背后暗含的巧妙联系。这也是网络时代的读法：没有中心，因为处处是中心，随意一点都可以链接到其他地方，包罗万象的学科交叉，读一本书好像在读一百本书。”

　　托马斯・品钦早年在康奈尔大学攻读工程物理学，美国海军服役两年后，又转入康奈尔大学，获得英语语言文学学位。他还去西雅图的波音飞机公司担任了两年技术作家，为波马克导弹计划的辅助单位写新闻通稿。他很可能从波音的档案馆中借用了大量关于V-2火箭的历史文档，用于创作。据说他智商190，从不抛头露面，是谜一样的存在。成名后，他消失得如此彻底，以至于40多年来，没有一张他的照片流传于世。甚至当有好事者去康奈尔的年级名册上查访旧档案时，竟然发现惟独品钦的那页上照片离奇消失了。

　　本书译者张文宇――厦门大学英语语言文学专业博士，还曾攻读人工智能博士。他十年磨一剑，为翻译生命中最重要的一本书丢掉了博士学位，错过评职称的机会。他没有后悔，继续花费8年时间逐字逐句修改译文，同时，与15位专家学者一起校订打磨，使译文全面升级。对《万有引力之虹》这样一本经典、迷人又难懂的文学巨著来说，诠释是永无止境的，张文宇认为，只有不断去改善，才能向传说中的“完美”艰难靠近。