长江之畔 共话阅读

　　江苏省作协副主席胡学文（左二），湖北省作协副主席、武汉文学院院长张执浩（右二），湖北省作协副主席、长江文艺杂志社社长蔡家园（右一）做客全民阅读大讲堂。 李泽罡 摄

　　在2025“书香武汉·全民读书月”启幕之际，这座“英雄之城”再度成为文学与思想的交汇地。4月8日上午，江苏省作协副主席胡学文，湖北省作协副主席、武汉文学院院长张执浩，湖北省作协副主席、长江文艺杂志社社长蔡家园做客全民阅读大讲堂，围绕“阅见长江 读懂家乡”这一主题，3位嘉宾聚焦地域文化与文学创作、《龙凤歌》的创作与出版及作家在全民阅读中应该发挥怎样的作用展开对谈。

　　作家眼中的武汉气质

　　“每次写到武汉这两个字，心里都暖洋洋的。”访谈中，胡学文分享了他与武汉的文学渊源。20世纪90年代，刚开始写小说的他四处投稿。每每收到退稿，他就再寄一遍，要是连退稿都没有，他就重新抄写一遍再寄。当时，胡学文订了几本刊物，其中就有出版地在武汉的《长江文艺》，他也向这本期刊投了稿。收到回信时，原以为又是退稿，没想到附了编辑的一封信：“这个小说我看了，觉得挺不错，结尾需要改改。”

　　胡学文连夜把稿子改好，第二天邮寄出去。最终，这篇小说在《长江文艺》发表，年底还获得了《长江文艺》方圆文学奖奖金3000元，当时他的月工资是800多元。从此，他几乎每年都要在《长江文艺》发表一篇中篇小说。“我对武汉有感情，我觉得武汉有生机、有生气、有活力，如果用一个词形容就是热气腾腾。”胡学文说。

　　张执浩1984年到武汉读大学，此后基本一直在武汉生活。他说，武汉三镇独立的地理特征，给人远中有近、近中有远的距离感，在“破碎”、无序中产生一些非常奇妙的连接感。他的新书《我陪江水走过一程》，将由武汉出版社推出，这本书全面呈现了他在武汉这座城市40年的情感生活经历。历史上围绕黄鹤楼产生了很多名篇诗作，这给作为诗人的张执浩也带来了一定的创作压力，通过《不如读诗》《传告后代人：中国古代诗人的15个关键词》的写作，张执浩借此完成他与中国古代诗人、中国传统文化之间的一种相互凝视和对望。

　　“只要在武汉的街头走一走，就会感受到热气腾腾的生活质感。”作为文学编辑，蔡家园会选择很多优秀的书写武汉的作品，推荐给读者。作为文学评论家，蔡家园有相当一部分评论作品都和武汉有关，他把“书写武汉”作为一个素材进行再创造，解读他心目中的武汉。

　　《龙凤歌》“北方怀、南方产”

　　此次“书香武汉·全民读书月”，胡学文携长篇新作《龙凤歌》与武汉读者见面。这部作品跨度80年，扎实、真实、细密又松弛地呈现出壮阔的社会变革、璀璨的人性光辉，以及托举起了一个个家、一代代建设者的女性力量。“作家的写作其实跟女性的怀孕、分娩差不多，有甜蜜，有阵痛，所以每部作品都是我的孩子。”胡学文说，《龙凤歌》与他以往的作品有些不大一样，大致有三点：一是“直接怀”，二是“怀得久”，三是“北方怀、南方产”。

　　胡学文写作有一个习惯，产生一个创作念头就先记在纸上，之后再移到脑子里，等到入心的时候就该把它写出来了。上一部作品《有生》，最早记在纸上的大约有200多字，但是《龙凤歌》没在纸上记，而是一下子落到心里，这叫“直接怀”。

　　胡学文回忆说，他44岁的人生一直是往前的，但是2011年冬天，被生活狠狠地扎了一刀，挨了一重锤，使他对人生、对命运有了一种别样的思考，但当时并未想动笔写。一直到2022年初，一个早上起来，那天天气不好，他没有外出散步，看到外面的风景，突然那种阵痛的感觉来了，于是就开始写，这个叫“怀得久”。

　　小说是在北方孕育的，胡学文在南方把它写出来，因此，在小说当中，融入了很多南方的元素，既有内容上的，也有形式上的，这叫“北方怀、南方产”。

　　张执浩说，作为小说家的胡学文，其作品有一种持久的、深邃的现实主义情结，对人性有一种深刻的洞见，另外，有独特的个人叙事的方法，这三点基本上可以概括胡学文的写作面貌，同时在《龙凤歌》中得到了充分呈现。小说看似很厚，但读起来节奏紧凑，除了故事吸引人之外，小说语言非常好。总体来说，《龙凤歌》在结构和叙事的方法，包括对人物内心世界的揭示，在延续《有生》风格的基础上向前推进了一步。“作为一位当代小说家，在年近六旬之后还能如此向前接近，我觉得是一个了不起的成就。”张执浩说。

　　蔡家园同样谈到《有生》和《龙凤歌》之间的联系，“《有生》和《龙凤歌》封面设计的风格非常相似，也在某种程度上印证了我的一个阅读感受。”《有生》出版之后在学界引起了很大反响，相信《龙凤歌》也会受到很多读者的欢迎。

　　蔡家园认为，作家把母亲的形象塑造得特别好，母亲对于爱的表达始终处于一种困境中。小说《龙凤歌》通过一个家庭两代人的生活变迁，切入中国城乡社会变迁，对于中国人内在情感和精神进行了深入的挖掘。他还谈道，故事的力量在《龙凤歌》中得到了充分体现。除了作者在讲故事，故事中的人也在讲故事，这种独特的叙事方式值得研究。

　　作家要多和读者面对面交流

　　当下阅读环境和阅读生态发生了很大变化，现场3位嘉宾就作家在全民阅读中如何发挥更好的作用表达了各自的看法。

　　张执浩呼吁，读者要静下心来，尽可能回归初心，回到纸质阅读上来，哪怕一年只读一本对自己的人生有某种启蒙意义的书，都是值得的。张执浩回忆说，自己那个年代的读书，很难有机会见到作家本人，而现在不仅可以找作家签名，还可以进行面对面的交流，这已成为一个普遍的阅读风尚。为此，他希望作家要大胆地走出去，和读者面对面地倾心交流。

　　每个月，蔡家园除了工作本身进行的阅读之外，还会看两三本非文学类的图书，有时泛读，有时有选择重点地读。“每一个写作者首先必须是一个合格的读者。”蔡家园说。

　　在当下快节奏时代，每个人的读书时间受到挑战。蔡家园建议，可以借鉴文学家欧阳修所说的“3上”读书法——“枕上、厕上、马上”，善于利用碎片化时间，不断汲取阅读的营养。

　　在每天开车上下班的途中，蔡家园就找到了适应这种快节奏生活的一种阅读方式，这就是路上听书，效果特别好。比如，他这段时间在听《红楼梦》，听的感受和原来阅读纸质书的感受完全不一样，他甚至想，是不是可以写一份关于阅读《红楼梦》的心得。“我们只要是有心来阅读，还是可以找到很多时间与阅读相处相伴的。”蔡家园说。