马金莲:以“80后”视角书写西海固山乡巨变

作者:本报记者 范燕莹 来源:中国新闻出版广电报 时间:2024-07-26


  马金莲 固原市文联副主席,兼任宁夏作家协会副主席,发表作品500余万字,出版小说集《长河》《1987的浆水和酸菜》《我的母亲喜进花》等13部,长篇小说《马兰花开》《孤独树》等4部。最新长篇小说《亲爱的人们》由湖南文艺出版社出版。


  “我一直在写自己熟悉的乡土生活,就是宁夏南部山区,西海固地区。”从事写作20多年,一直想写一部厚一点、大一点的作品,而作为在乡村长大的“80后”写作者,也一直想把她了解的乡村变迁写出来,这是她创作长篇小说《亲爱的人们》的初衷。

  在《亲爱的人们》中,作家马金莲以细密的日常生活细节丰满了乡村社会在改革开放中的演变,她以真挚的情感和有血肉的文字,表现了西北最贫困地区之一西海固是如何逐步摆脱贫困、追赶新时代步伐的艰辛历史。《亲爱的人们》研讨会近日在京举办,与会专家围绕该书的作品特色、艺术价值进行深入研讨,认为它是兼顾文学性、艺术性的主题作品突破之作,也是“新时代文学攀登计划”的重要收获。


  小说创作构思始于10多年前


  新时代乡村题材是近些年文学创作的一大热点。《亲爱的人们》被誉为“‘西海固的女儿’书写西海固的山乡巨变”的一部作品,但其创作却不是近几年的事情,它的构思实际上早在10多年前就开始了。当年宁夏山区开始实施移民工程的时候,马金莲就开始关注,采访、收集素材,但当时一口气写下了20多万字就搁置了,搁置的原因是她觉得写不下去了。

  一次偶然的机会,马金莲跟芙蓉杂志社编辑部主任杨晓澜聊到之前的创作,双方的深入交流给马金莲的创作带来新的启发和灵感,于是她决定调整写作方向——写继续留在西海固这片热土上生活的人们,写乡亲们为了过上新生活的各种奔波和奋斗历程。

  从结构到内容,她边写边改,断断续续,又过了四五年,终于完成创作。小说节选先后在《芙蓉》《中国作家》《人民文学》《民族文学》等文学期刊刊发,全文由湖南文艺出版社出版,该书入选中国作协“新时代文学攀登计划”、2024年度国家出版资金资助项目。

  说到这一创作主题,马金莲说:“作为一个‘80后’,我不光是见证者,更是参与者。坦白说,这40年乡村的变化,实际上也是我自己的成长经历。同时,作为一名作家,我想把乡村这40年的变化,用文学的方式进行梳理或者总结,尤其是重读了《山乡巨变》《创业史》《平凡的世界》等一批反映时代变迁的长篇小说后,我更想以‘80后’作家的眼光书写乡村的变迁。”


  每个写作者都有一个文学的故乡


  长篇小说的写作是一项复杂又耗时的工程,何况《亲爱的人们》这部长篇小说的体量多达80万字,这对于作家来说是一个巨大的体力和心力的考验。对此,马金莲介绍,跟大家一样,每天她要去上班,中午回家给孩子做饭,下午接着要上班。写作《亲爱的人们》过程中遇到的最大挑战,就是没有完整的写作时间。现任固原市文联副主席,兼任宁夏作协副主席的马金莲,还兼任文学期刊《六盘山》的小说编辑,除了做编辑这一块儿的看稿量,她还肩负着培养本地作者和文学新人的重任。“这部分还是挺操心的。”马金莲认为,这是一份责任心,尤其是看到文学新人有自己的追求和方向,只要是接触到的,她都会不遗余力地去帮助。

  “我这些年的写作节奏就是这样,就是不着急。”《亲爱的人们》是马金莲对家乡的一次总结性写作,几乎倾注了她全部真挚的情感和内心热烈的爱。“每个人心里都有一个故乡,每个写作者的心里更有一个文学的故乡。我出生于西海固,成长于西海固,这些年的写作也一直围绕西海固开展。10年前,扇子湾被纳入到移民搬迁的名单里,没多久,乡亲都进行了搬迁。亲眼看着故乡就要消失,我觉得有必要用一部小说,用文字给村庄和乡亲们留下一些念想。”马金莲说。


  呈现乡村振兴的文学新样本


  正是因为这种慢写作,在马金莲小说的具体呈现风格上也有明显体现。翻开《亲爱的人们》,读者不难发现,马金莲非常擅长对日常生活的书写,整部作品由大量的生活情节和细节编织而成。对于这部小说,现场多位文学评论家给予这部小说高度评价。中国作协党组成员、书记处书记李一鸣认为,马金莲通过对凡人小事的书写,还原了故土农人独特的生命状态和生活形态,呈现出一幅幅独特、深刻的乡土人生图景,传达了作家对乡土中国文化的流连、慨叹与祈愿,对生生不息的民族精神的礼赞。“小说不是刻意以乡村振兴为主题,却成为乡村振兴主题作品最有说服力的文学文本。”文学评论家贺绍俊认为,《亲爱的人们》最突出、最独特的特点就是将乡村日常生活审美化,对乡村日常伦理进行审美化书写。在作品中,马金莲不是立足于显眼的成绩来写西海固脱贫,而是立足于漫长而艰辛来写乡村普通人的韧性与憧憬,这就一下子与大量写乡村脱贫和乡村振兴的小说拉开了距离。

  饿了做饭、天黑上炕睡觉、夏秋两季收割、冬天趴在热炕上……普通人的日常生活,别人写来或许会乏味,但马金莲写出来却让人看得津津有味。《亲爱的人们》中的许多细节正是来源于自己的生活经验和经历,它们是真实的,而小说中的羊圈门村就是她曾经生活过的那个村庄的缩影。对于乡村题材的写作,马金莲认为,作家必须真诚、深刻地思考和勇敢地挖掘与呈现现实。她说:“我从不以悲观的目光为未来乡村作展望,一切都会重建、承接和有序,我们应该回到生活的现场和内部,秉守生活本身的逻辑,沉入生活的水面之下,长久地蛰伏,深入地挖掘,用心地书写。”