童年是一场盛宴
来源:中国新闻出版广电报 时间:2023-08-25
童年时代是人生的第一场盛宴。此时日色清新,芳草鲜美,万事万物都含带绽放前的润泽和饱满。一个孩子的身体和灵魂也像他眼中的一切,活泼敏捷,可爱鲜妍。俗世的分寸计较尚未开始,生活的沉重忧虑也未及落下。这是热爱一切的时刻,也是享受一切的时刻。谁不曾享用过这盛宴的欢乐,谁就没有真正拥有过童年。
在《我的原野盛宴(博物版)》里,张炜用文字铺开了童年的这场盛宴。一片人迹罕至的海边林子,一座孤寂寥落的乡居小院,一个孩子出没于林子地里的野物间,自己也不知不觉成了其中的一部分。在这里,野物和人一样,认认真真地观看、讲话,人也和野物一样,贴着土地奔跑、生长。张炜的讲述仿佛就是童年本身。这些讲述带着童年声音和话语天然的拙意,质木无文而生机勃勃,朴白澄净而情思丰沛。随着文字的展开,我们渐渐听见了唯有孩子才能听见的那些细碎的声音,看见了唯有孩子才能看见的那些奇妙的风景。这是万物有灵且美的时间,生活的艰难退在远处,世间的盛况走向近前,人与自然彼此相识,每一个名字和它对应的物事,都被郑重对待。对今天的许多孩子来说,这样的原野盛宴已经一去不返。我们在文字的遥想和体味里,保存、复活这份曾经的生动和迷人。
童年的一面朝向自然世界,另一面朝向人间生活,并对两者同时充满探索的热情。在富于幻想色彩的张之路儿童小说《雨燕飞越中轴线》里,一个生活在当代的女孩与一只从古代而来的雨燕相遇、结缘,我们跟随她们的飞行,一起沿着中轴线,见识了北京城悠久、深厚的历史与文化。“刘兴诗爷爷给孩子讲中国地理”系列,在图文并茂中带孩子们行走于千里江山,地理知识的介绍中,处处也是历史、文化和生活的故事。刘东的《回家的孩子》和湘女的《小马将军》,地域与风俗南北各异,为了正义与自由的斗争一以贯之。曾经的童年是一面镜子,也是一盏灯,让我们更加看清和珍爱今天的一切。
同样是透过孩子的眼睛,金波的儿童诗集《想变成一棵树》,为孩子们铺开了一场绿色诗意的盛宴。“我凝望着闪光的树叶,/发现每一片树叶都像眼睛,/它们也凝望着我,/纯真而深情”,“让树长出更多的叶子,/有更多的眼睛凝望,/凝望这世界,/这世界,不止一个太阳。”一个人与一棵树之间的相互凝望,这个姿态本身就是一首诗。
有些事情永不会被忘记,有些精神永不会被忘却。闻婷的儿童小说《虎牙》,以女孩常笑追寻父亲足迹的故事,托出浩荡苍茫的山海之变,以及甘心将自己注入其中的那些力量。故事的展开伴随着情感的疗愈,也伴随着胸怀的打开。吴洲星的《紫云英合唱团》里,从偏僻村小走出来的紫云英合唱团,如同它借以命名的这种乡间草籽花一样,微小寻常也生机蓬勃。王苗的《国色天香》里,不同年代的3个女孩以不同的方式,先后走进京剧的世界。生活和生命一再继续,艺术和文化也生生不息。
我们会看到,童年的宴席并非凭空而来。不论过去或现在,为了童年的这场盛宴,一代代的孩子们和大人们努力着、坚守着。所有这些努力和坚守,也是每个时代献给童年的另一场盛宴。