“童年宇宙”仍在生长

　　童年作为一个人一生中被反复回忆和提起的段落，也在经历着打捞和筛选。我们每一次谈论它、回忆它，都对它进行了再一次的创作。

　　童年在作家笔下是流变的，是活的，有生命的。只要我们还在谈论它，它就还在变化，在生长，从故乡的草木中长出远方，从乡村的泥土中长出钢筋、高楼，也从美里生长出抚慰，从尖刺中开出美丽的花。

　　天真，所以童年更理解童年；脆弱，所以一个童年会被另一个童年抚慰。我想这是小读者阅读作家的童年的意义，也是作家书写童年的意义，更是“童年中国书系”正在做的事情。“童年中国书系”中乐观幽默、积极向上的童年态度随处可见。

　　徐德霞在《我是一棵小草》中写到特殊时期“大炼钢铁”的故事，用的题目是《锅没了还能吃饭》，乐观和童趣跃然纸上。让我想起小时候看的一个故事，一个人收拾仓库的时候发现了一把破掉的雨伞，他笑着说，没关系，破掉的雨伞正好可以在不下雨的时候打。直到现在，我也时常想起这句话，它能让我在很多失落的时刻笑一笑。这种乐观的态度对儿童读者而言是非常宝贵的力量。

　　童真的可贵在于哪怕生活粗粝如砂石，也能从中找到闪亮亮的可以扮演宝石的那颗。失去了心爱的菜园，作者只是哀呼了一声“我的菜园就这样没了！”转而又因为大大教“我”识字，大大打得一手好算盘欢欣鼓舞起来。

　　谢倩霓在《家在学堂》中对童年的苦与乐有神妙的表达：“在我的记忆中，童年的贫穷和困窘往往不见踪迹，浮现在眼前的，是那些闪耀着灿烂光亮的童年的魔法，那是被来自真正的童年游戏精神点亮的想象力，它无时不在，无处不在，将那些贫穷暗淡的岁月装点得富丽堂皇、熠熠生辉。”

　　我还发现“童年中国书系”的作者们几乎无一例外地在童年经历中提到了“读书”和“书”：马光复讲述了失而复得的《童年》和为《杨家将》《铁伞先生》《穆桂英大破天门阵》等唱本、通俗小说而沉醉的岁月；翌平写到了母亲将安徒生的《野天鹅》改成木偶戏的动人故事；陆梅把《红楼梦》里的美和童年里的美编织得如梦似花，令人神往……

　　或许读书是成为一个写作者的充分和必要条件，或许书籍是人与人、命运与命运勾连的隐藏线索。因为它可以跨越时间、穿越空间、冲破城市和乡村的界限，无关富饶和贫瘠。书在书中，没有隔膜地抵达每一代读者。

　　书是一种力量，读书便是掌握这种力量。我想，这也是“童年中国书系”想要传达给小读者的东西。

　　儿童美文，在我的理解里，真诚是最重要的要素之一。无论文风是诙谐的，朴实的，思辨的，真诚都是它的底色。

　　对于小读者来说，在虚构的奇幻世界里冒险和漫游之余，总有那么一刻，会想要踏实的、如光脚踩在雨后清凉的泥地中一样真实、纯粹的陪伴，这时候，没有比作家的童年更合适的朋友了。它是一个童年向另一个童年倾诉，也是一个童年依偎着另一个童年，是很多人的童年在一起叽叽喳喳地开会。

　　社会的变迁，科技的变革，都让故乡和童年的概念和面貌不断变更。“童年中国书系”的作者从南到北，从东到西，年龄层更是横跨几代人，未来，或许还有“00后”“10后”“20后”……加入“童年中国书系”的写作。从地理、时间、人文上，构造了一个中国式的“童年宇宙”。

　　说它是宇宙，因为它广袤，包罗万象，又带着距离审视的神秘；说它是宇宙，因为它还在生长，还在壮大；说它是宇宙，因为它始终保留着一部分未知。

　　我们站在童年中时，因为认识和话语权的局限，无法探知生活的全貌。那些无法破解的童年疑惑，无法再找到答案的问题，像蚌中的闯入者一样，我们渐渐接纳它，携带它，把它滋养成一颗珍珠，成为了童年美的一部分。

　　（“童年中国书系”河北少年儿童出版社 翌平 主编）