爱书成瘾

作者:胡忠伟 来源:中国新闻出版广电报 时间:2021-02-03

  □胡忠伟

  爱书人最大的瘾,就是买书成瘾。买书就像吃烟,也有瘾,也上瘾。粗略一算,年内买过的书已过百本,但只要上网,见了好书,还是忍不住去买。我想,买书是为了读书,读书是为了更好地遇见自己。看央视纪录片《文学的故乡》,第一集播出的是贾平凹的专题片。其中有一个细节让我记忆深刻。贾平凹回忆说,每当自己写作时,母亲就坐在一旁看着,过一段时间总要提醒一下他,让他出去转转或者休息一下,并常常问他,“世上的字能写完吗?”

  我也时常在买书时问自己,世上的书能看完吗?答案显然是否定的。正因为看不完,才要多看。看得多,才经见得多。记得一位名人说过:不读书的人只活了一辈子,读书的人却活过了几辈子。此话说得好。在书中,我们与古今中外的大师智者对话交流,怡情博闻,增长才干。读书改变了我们,也解放了我们的头脑。我想,自己能够从一个农家娃成长为一名公务员,读书真的改变了我的命运。读书,带我去看山外边的海。

  读得书多,买得也多。半年来买书上百本,有新有旧。同事都说,“还买呀,家里能放得下么?”说实话,这确实是个问题。另一个问题是,究竟能看多少呢?这百多本书,没有一本是看完的。如今,手指阅读代替了纸质书阅读。全民皆是网民,全民皆是手机控,能坐下来安安静静看书的又有几人呢?板凳要坐十年冷,文章不写一句空,那样的问学风景已成了明日黄花,早已一去不复返了。这几年,看书写书,买书卖书,也对一些书失去了兴趣,最爱看也最看好的有几个系列,一是南京《开卷》董宁文主编的“开卷书坊”系列,一是内蒙古黄妙轩、张阿泉主编的“纸阅读原创随笔”系列,一是浙江夏春锦主编的“蠹鱼文丛”系列。这些书,都与“读书”有关,是“书之书”,其中的书人书事、书情书色委实可爱,让人爱不释手。像俞晓群早年在辽教社出的“书趣文丛”那样,能持续多年的文化品牌恐怕再难复现了,这也是书爱者的一大遗憾。

  为了读到更多的书,我也极力主张,让书流动起来。如今已陆续出让珍藏图书7本,有《爱书来――谷林致扬之水书札》《书简三叠》《不愧三餐》《春明谈往》《龙榆生师友书札》《汪曾祺画传》《汪曾祺自传》。这些都是心爱之书,但一想到它们又到了另外一些爱书人手里,我心甚慰!

  除了一般的图书,我还喜欢收藏签名本。这些年,与各地书友交流互动,也淘到或受赠到不少的签名本。在我看来,签名本不单单是一个作者的签名而已,它寄托着作者对读者的情谊,是书人书事间的美好情愫。因此,收藏签名本,也是书爱者的雅好之一。我先后受赠到签名本的有贾平凹、红柯、高建群、裘山山、陈子善、王稼句、董宁文、彭国梁、自牧、安武林、陈彦、阿滢等60余人,他们都是全国知名的作家、学者、教授。也有的签名本是从网上淘来的,虽不是签赠于我,但同样留下了作者手迹的温暖。

  当然,买书读书也会留下遗憾。自从多年前郑智贤老师送我一本孙犁的《曲终集》后,我就不由地喜欢上了孙犁。他的书,也成了我费心费力搜求的对象。十几年过去了,虽然已买到他的不少著作,成套的有百花版《孙犁文集》八卷本,百花版《耕堂劫后十种》精装本,也有数量不少的单行本。这些书,我都翻阅了不止一次。但我仍时常留意网上的孙犁的书。他的《耕堂劫后十种》,是孙犁历经16年,从1979年出版《晚华集》开始,到1995年《曲终集》封笔,写出的10本小开本的书。这是他的“衰年变法”,是他一生经历、情感和智慧的结晶,文笔老辣,情感真挚,语言朴素,也是书爱者最爱的一套书。因此,我也不能免俗,又从网上把它们一一请回来。但仍有两本书,因售价太高而让人望而却步。一本是百花版《陋巷集》,网上卖到三四百元。一本是人民文学版《无为集》,网上奇少,价格奇高,卖到了五六百元。无奈我辈囊中羞涩,只能望“书”兴叹。现在,《陋巷集》已咬牙买了一本,只有《无为集》,或许就成了永久的遗憾了!

  读书,成全了我,让我遇见自己,仿佛看见了光,心里更亮堂了。我还将爱书、读书、买书、写书,做一个幸福的书虫。