神舟飞船从这里起航

　　2022年是中国载人航天工程实施30周年，这一年，中国载人航天的喜讯一个接一个，令人心情振奋。当我打开在酒泉卫星发射中心留下的那本相册，一页页参加卫星发射任务、参加组织中国载人航天发射场勘察定点……的历史镜头映入眼帘。

　　那一年，当我第一次来到酒泉卫星发射中心时，按捺不住激动的心情，驱车疾驰到竖立在发射台上的火箭旁，仰头望着空中朵朵白云袅袅飘过，晴朗的天空像水洗般地洁净湛蓝，这里是中国航天发射的发祥地。中国的第一枚导弹、第一颗人造卫星、第一颗返回式遥感卫星、第一艘神舟号载人飞船都曾经从这里飞向太空，这里创造了中国航天史上多个第一。人生的第一次总是记忆犹新、难以忘怀。

　　1992年9月21日，国家批准实施中国载人航天工程计划，发射场确定在酒泉卫星发射中心。各个系统按照实施计划，紧锣密鼓加紧落实。之后，我怀着对中国航天的无限深情，又一次来到酒泉卫星发射中心，参加组织进行发射场建设的先期勘察定点。1993年3月4日是一个具有里程碑意义的日子。这天，一望无垠的戈壁滩晴空万里、阳光明媚，远处蒸腾的海市蜃楼似乎在为这个特殊的时刻助兴，聚集在预定发射工位的每个人都洋溢着喜悦的笑容。这时，发射中心工作人员拿来一根一米多长、捆绑着红绸子的木桩，来到时任发射中心主任李凤洲面前，李主任举起扬声喇叭庄重地对百余名勘察人员说：“今天是个非常的日子，我们在这里举行仪式，为上级提供未来我国载人航天火箭发射工位的坐标，我们确定的这个建议性坐标一旦获得国家批准，中国的航天员将从这个点离开地球，实现中华民族的千年飞天梦想。现在我提议，由北京领导机关前来现场的王建蒙同志举锤砸桩。”李主任的话音落下，工作人员递给我一把同样绑着红绸子的大锤，我竟有些手足无措，但看到李主任两手紧紧握着竖立在地上的木桩，高兴地向我使眼神，于是，我毅然接过大锤，向李主任和大家举手庄重地行礼后，举起大锤在系着红绸子的木桩上落下具有历史使命的一锤。

　　木桩砸下后，我与李主任在这里合影留念，在场的每个人都异常兴奋，大家也都纷纷在这里留影，记录这难忘的一刻。我与发射中心当时的“三巨头”李凤洲主任、刘明山副主任、刘庆贵总工程师在刚刚砸下的木桩旁兴奋地谈论着美好的愿景，这一镜头被摄影者抢拍下来成为永恒的留念。

　　发射场从开挖基础动工到紧张的施工、设备安装调试，前后用了不到4年时间便全面竣工，建成了由技术区、发射区、试验指挥区、首区测量区、航天员区以及试验协作区等组成的综合发射设施。载人航天发射场在很多方面都采取技术突破和创新，中国航天在这里首次实现了火箭、飞船垂直总装、垂直测试、垂直转运的“三垂”模式和远距离测试发射控制。

　　1999年11月20日清晨6时30分，新研制的长征二号F火箭和中国第一艘太空飞船“神舟一号”，在高大的垂直测试厂房完成了各项技术检测。近60米、相当于20层楼高的火箭、飞船组合体，首次巍峨垂直竖立在转运车上，由测试厂房向新建成的发射塔架平稳地缓缓行进；随着火箭点火，8台航天发动机喷射出600吨推力的烈焰，发出了巨大轰鸣声；火箭托举着飞船徐徐离开地面，火箭速度愈飞愈快，震撼的轰鸣声由近及远，火箭飞出了人们的视线；接着，飞船准确进入预定轨道，考核了新型运载火箭性能，验证了飞船关键技术和系统设计的正确性，检验了发射设施、测控通信能力、着陆回收等地面系统在内的整个工程大系统的协调性和可靠性，标志着中国载人航天技术获得重大突破。

　　2003年10月15日9时整，首飞航天员杨利伟乘坐神舟五号飞船由长征二号F运载火箭发射升空环绕地球在轨飞行14圈，历时21小时23分，顺利完成各项预定任务后，安全返回主着陆场，胜利回到祖国的大地。

　　2005年10月12日9时整，航天员费俊龙、聂海胜搭乘神舟六号飞船由长征二号F运载火箭发射升空，实现了多人多天飞行并安全返回主着陆场。

　　2008年9月25日21时10分，神舟七号载人飞船在轰鸣的烈焰中发射升空。9月27日16时41分，翟志刚身着“飞天”舱外航天服，从飞船舱门露出了头，随后站在飞船外面向地球招手致意，他在茫茫太空向地球传来清晰的声音“我已出舱，感觉良好。神舟七号向全国人民、向全世界人民问好”……

　　历时三十载，弹指一挥间。时光荏苒，中国载人航天工程的15艘神舟飞船，都从这个点飞向太空，中国航天成就辉煌。2022年中国空间站完成建造，在太空翱翔，实现了中华民族又一个值得自豪的飞天梦想。这一年，神箭冲天，神舟遨游，船舰交会，太空会师。天舟四号、天舟五号货运飞船相继与在轨运行的空间站组合体进行交会对接；神舟十四号载人飞行任务圆满成功，开启了中国空间站在轨建造阶段的里程碑；问天、梦天实验舱与天和核心舱完美交会对接，标志着中国空间站“T”字基本构型在轨组装完成；神舟十四号航天员与神舟十五号航天员太空会合，入驻天宫胜利会师的两个航天员乘组，一起在中国人自己的“太空家园”里留下了载入航天史册的太空合影，当“中国空间站完成建造、投入运营”的声音传遍全球之时，全国人民欢欣鼓舞，中国航天为中华民族伟大复兴增添了浓墨重彩。

　　浩瀚星空，永不止步，中国航天永远值得期待。从短期停留到长期驻留，从2003年10月15日神舟五号杨利伟首次飞天的21小时23分，到2022年12月4日神舟十四号航天员乘组183天的4300多小时，每一个目标在奋斗和努力中都稳步成为现实。当神舟十四号航天员在太空翱翔半年、完成了所有任务精准回到祖国怀抱那一刻，现场执行回收任务的工作人员和面对电视机的亿万观众，聚精会神地听航天员回归地球后的感言，航天员陈冬说：“我们像流星一样回到祖国的怀抱，我为伟大祖国感到骄傲。”航天员刘洋说：“回到祖国的怀抱很踏实很安心，中国航天永远值得期待。”航天员蔡旭哲说：“首次6个月的飞行，星河灿烂，一览无余，希望有朝一日重返太空家园。”航天勇士的这些极具情感的话语，在我脑海中久久盘旋，在我耳边久久激荡。当我站在中国空间站天和号模拟舱前，我又一次感到了从发射场定点到中国载人航天取得巨大成就的巨变和震撼。

　　（作者系中国作家协会会员）