“一条人的河流”

　　徐春林的《和平长江》选择写长江，这是一根硬骨头，能写得扎实，写出特色，很不容易。

　　这部书让人印象深刻的，首先在其知识性。对于长江，我们耳熟能详，想当然以为很了解了，但其实都是一知半解。一条大江，无论从空间还是从时间上说，都可谓源远流长，里面涉及水文、人文、动植物、商贸、历史等诸多知识，这部书都写得非常充分，可以看出作者下了狠功夫——这从书中透露的作者行踪，也足可以看得出来。尤具匠心的是，除正文里大量知识性文字之外，书中还特意加入不少小标签，像是注释一样，既保证了流畅的文学阅读感，又能提供更具学术性的信息。

　　这样的文体设置意味着，作者更重视文学性。报告文学要反映情况，提供知识，但报告文学不是报告，也不是学术专著，归根结底还是文学。文学性是评判这部书的重要标准。在这一点上，作者显然也下了功夫。这首先表现在修辞和文笔上。书中常有大段对景色、动物、人和事的文学性描述，在我读过的报告文学作品里，几乎可以说是最细腻的。对杨海渡古樟林的书写，就让人印象非常深刻。一部写长江的作品，让人不由自主期待那种宏阔的书写，可是在开篇不久，文字居然就能慢下来、细下来，柔情动人，这也能看出作者对节奏的把握相当自觉。

　　《和平长江》的文学性，还体现在作者的选材、视角，或者说立足点上。说句老实话，一看是写长江，我本能上是不爱看的。我想这大概是一本长江志，就是把有关长江的历史掌故整理一下告诉我，如果是这样的话，那我宁可去看地方志啊！如果不是这样，那或许是写自然水文的？那我为啥不去看纪录片呢？有画面有真相，生动多啦！在20世纪初摄影技术发展之后，文学的长处就不在于呈现自然了。所以写长江之难，不仅在于这个话题如长江般浩瀚无边，更在于缺乏人和事，缺乏一般读者所关心的东西。

　　文学是人学，毕竟有人物有温度的作品更能感动人进而影响人。徐春林对此显然有自觉思考与设计，尽管他写的是长江这样一种客观存在，但特别注意张扬文学作为人学的精神。他写长江，关注更多的是和长江有关的人。全书第一个令我动容和停顿的细节，是在第6页，作者刚从高原回到家乡，整理照片，回顾刚刚走过的高原山河，从这些照片中跳出来的，是一位吹唢呐的有语言障碍的牧民。这样一个形象被放置在广阔的天地间，不仅把高原，而且把高原上的岁月都给推出来了。事实上，在整部书里，徐春林始终注意把人，把具体的个人放置在长江两岸，也放置在长江的故事中，将写长江转化为写与长江有关的人。在写到“长江”这一名称的渊源时，他也宁可采信一种其实并没什么根据的说法，认为或许这个名字就是来自渔人樵夫的口语。这也可以看出他对于人的关注，尤其聚焦普通人，他说：“谁能比他们更了解长江呢？”正如书中所说，长江“是一条人的河流，波浪里蕴藏着人的宿命，她的声音里布满了人的回声”。特别有意思的是，全书开篇几节，作者到哪儿去都有人“带路”，“带路”的还多是女同志——唐奇汤、莲、冉灵、尼玛潘多。最初我们会疑惑：作者何以要这么强调自己的女人缘呢？但仔细想想，这里或许不无深意：书的第一章叫“母亲长江”，那些对长江，对长江相关的地域、动植物有着深厚感情的女性，不正是母亲长江的具体表现？她们的女性温柔，不也与江河之水的特质有关？

　　对于人的关注，也显然影响了作者的材料选择和内容编排。如前所述，长江浩瀚无边，可以写的那么多，怎么可能是一部书能写得完的？每一部写长江的书，都必须要对庞杂的资料进行有个性、有问题意识的选择与舍弃。徐春林的选择是从“人”出发的。蜿蜒长江万余里，徐春林选择从自己的家乡写起，这就写出了长江与自己的关系，进而写出了长江与人、与普通百姓生活的关系。为此，他在写长江沿岸的名城大城之前，先写了四座规模未必多大的城市，因为它们是四大米市，它们与人的基本生活、人的经济活动有着密切的关系，这就足可以看出作者的用心所在。而后第二章是有关自然水文的内容，徐春林仍始终和人结合起来写：带他走高原的是人，在高原上看到的除了景色，更重要的还是人。那位早年因猎杀而犯了错，后来却用一生保护藏羚羊的老猎人，就是其中耐人寻味的一例。而当写到三星堆时，徐春林写的已经不单是具体的个人，更是人的历史了。而后在第三章，他写那几座长江大城，那就更是写人了——城市就是人群高度聚集的空间，是人的社会结构高度复杂之所在。所以在写重庆的时候，除了追溯历史，那活色生香的市井气息占据了重要篇幅；而在写合肥的时候，徐春林几乎就是在写包拯这个人。当然，最激动人心的是全书第四章，那写的是人和长江更深刻的关系，是人类如何应对长江，利用长江，和长江共赢相处：98抗洪、三峡大坝、南水北调。抗洪一节，真是荡气回肠，徐春林在这里写出了自然的伟力，更写出了人的伟力，写出了家国大爱与英雄悲壮。第五章谈植物、谈动物、谈生态，看上去和人没关系。但我们之所以关心自然，难道是因为自然本身吗？当然是因为自然对于人是重要的，我们保护自然，归根结底是为了保护我们自己。这里的生态命题，实际上也是“人”的命题的升华，是从关心人，到关心一切的生命。所以徐春林是从写人出发，到写鸟、写鱼、写藏羚羊、写植物，进而到写生活、写历史、写文化、写家国，写改造自然与顺应自然的过程中，人所呈现出来的那种惊人的力量。

　　但这部书还有两方面令我感到困惑，想提一些建议。

　　其一，书中的“我”到底有什么用？这不是这部书，而是不少报告文学作品给我的困惑。其实很多作品，没有“我”也一样成立，而且可能更整齐。“我”在现场的切身感，完全不必通过袒露采访调研过程来实现，而可以渗透在叙述当中。“我”如果真能与写作对象融为一体，会更有利于打动人。这部书中，“我”从故乡出发，游走大地始终心怀故里，并由此产生对长江的家国之爱，因此不能说“我”的形象和写作对象毫无关系。在大部分篇幅里，二者的融合也非常好。但还是有个别处，对“我”的讲述必要性不大，也没有充分揭示出“我”和长江的关系，或许可以再作一点削删。

　　其二，是此书的结构。上文我梳理了各章节的内容，形成我对全书结构的理解，这说明作者是有内在结构安排的，专业读者或许不难读出来。但是不少章节之间的关联都过分含蓄，上一章和下一章之间、上一节和下一节之间缺乏必要的解释和过渡，就很容易让人困惑彼此之间的关系。或许徐春林应该稍微照顾下读者——这也是以人为本——不必那么过分地追求简练，而多少加上一些过渡、解释的润滑文字，把《和平长江》的河岸面貌勾勒得更清楚一些。

　　和平长江

　　徐春林

　　江西教育出版社、长江出版社

　　出版日期 2023年11月

　　定价 88.00元

　　徐春林，1981年生，江西修水人，中国作协会员，中国水利作协合同制专业作家，中国国土资源作协第二、三届签约作家，河南省文学院第六批签约作家，鲁迅文学院首届自然作家班学员，鲁迅文学院第36届中青年作家高研班学员。

　　本书是一部反映长江流域文明重大主题的长篇报告文学，是作者历时5年倾听长江、感受长江、书写长江的匠心之作。作品采用历史、当下和未来的多重视角解读长江，梳理了长江沿线的水文与人文、水脉与文脉，编织了一条人与生态相依共生的故事轴线，书写了敬畏历史、敬畏生态、敬畏文化的崭新篇章。